只要有巴克湾，孟买就是被众神眷顾的智慧城，能和世界上最繁华的大都市媲美。
一、世界上最大的露天洗衣场
然而，在光鲜时尚、富豪云集的孟买古堡区北部，也有教人唏嘘和感慨的一面，那就是当地人叫“多比迦特”（Dhobi Ghat）的“千人洗衣场”。
“千人洗衣场” 建于1890年，是孟买殖民时期的一项市政惠民工程。据说当时孟买还没有自来水，每当旱季来临，洗衣就成了孟买家庭和企业的麻烦事。于是，由市政专门供水的露天“洗衣集市”应运而生，这才解决了孟买人的洗衣问题。现在的“多比迦特”有800 多个水池，可容纳千人同时手工洗衣，号称“世界上最大的户外洗衣店”，曾被列入吉尼斯世界纪录。
经过一个转盘（Saat Rasta），进入一条脏乱的街道，看到许多车辆正在装卸衣物，这里就是“多比迦特”。我走进4号门，里面污水横流，暗无天日。地面布满许多小水泥池，工人们站在污水里正在敲打揉搓。头顶晾满衣物，整齐有序，一眼望不到头。边边角角挤满水管、机器、木台、塑料桶，有人正在装卸，有人正在熨烫，一派繁忙而壮观的景象。我有点忐忑不安，但迎面而来的工人微笑着打招呼，想来他们已经司空见惯外国人惊诧的眼神。
有人抱着衣物登上一个红色的铁楼梯。我也跟过去，来到二楼，只见绳索纵横，衣袂飘拂。旁边有个简陋的小屋，探头往里，一位阿婆正在擦地板。她看到我站在门外，有点羞怯，示意可以入内参观。探头张望，室内还算整洁，但空间过于狭窄，我就没有进去，只给她拍了一张相片。阿婆满眼沧桑，双手指尖并拢，躬身致礼，倒让人心生歉意。
站在这个平台高处远眺，可见三角形的洗衣场，几乎被挂起来的衣服床单覆盖，气势磅礴的牛仔裤阵列，极富韵律，如同正欲演奏的乐符。
二、叼着树枝牙刷的男洗衣工
返回底层，一个嘴里叼着树枝牙刷的家伙示意不要拍照，但愿意和我“聊一聊”。他介绍说：“摩诃拉克希米洗衣场是一个合作社，每天营业18至20个小时，最多时超过7000人在这里干活儿，年营业额达100亿卢比。”几乎就是“万人洗衣场”嘛，如此高强度的活计，粗略估算，分摊到每个工人约15万卢比。也就是说，他们每年毛收入不足1.5万元人民币，再扣除各种成本，还能剩多少？
细算起来，每天5角零花钱都不够。
我问：“全部都用手工清洗吗？”他指着旁边的设备说：“先富起来的工人已经放弃手工啦，使用大型洗衣机和烘干机。”“怎么招揽业务？”他咧嘴一笑，好像我的问题很不合时宜，夸张地说：“所有人都知道这里，孟买的酒店、饭馆、俱乐部及其他洗衣店会将衣物送过来，当然，工人也会从各个地方收集衣服，每家基本都有固定的业务。”“那么，工人经常要换吗？”他吐出树枝牙刷，指着一个棚户叫道：“不不不，我们一代传一代，至少有200个家庭是这样。”我再问：“你每月能赚多少钱？”他犹豫片刻：“20000卢比。”
我注意到他狡黠的眼神，显然在撒谎。或许他是管理人员，不想让我知道更多的“内幕”？最后，我要求给他拍张照片，他倒很配合，重新叼起树枝牙刷。因为前额有道明显的疤痕，一跳一跳地，看起来诡异阴鸷，让人想起“种姓制度”。事实上，“多比”（Dhobi）源自印地语，意为“河边的男洗衣工”，属于“贱民”阶层，实行种姓内婚制，子承父业。
与中国一样，印度贫富悬殊，两极分化严重。相对声名在外的孟买贫民窟，洗衣场至少能保证工作，更多露宿街头者的处境则更为凄惨。另一方面，印度土豪的生活让人瞠目结舌。
据印亚新闻社报道，马哈拉施特邦耶奥拉（Yeola）的服装商人潘卡杰·帕拉卡（Pankaj Parakh），曾花1.3千万卢比，约合人民币130万，曾为自己的45岁生日打造了一件纯金衬衫，出门时带八名保镖护驾。此前的“金衬衫”吉尼斯世界记录由达塔·普盖（Datta Phuge）保持，此君自称“宾布里（Pimpri）黄金汉”，可惜在2016年7月遇袭身亡。
值得称道的是，印度人并不忌讳他们灰色阴暗的一面。阿米尔·汗领衔主演的《洗衣场》，就以“多比迦特”为背景，恒河岸边抬尸人的酸甜苦辣尽在《火葬场》（Masaan）里，透过《贫民窟的百万富翁》，则可管窥印度最低层民众的喜怒哀乐。我在布巴内斯瓦尔看过《护垫侠》（Padman），讲述一位男士为发明低成本卫生巾而被世俗挤兑，闹出各种笑话。
原想参观机场旁边的贫民窟，但看完洗衣场后，便懒得再去。据说贫民窟里的那个大粪坑，现在被辟为景点，由当地人管理，找个小孩领着就能享受“贵宾”待遇了。
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
